Греки сбондили Елену по волнам — ну а мне соленой пеной по губам... (О. Мандельштам)
Возможно, вы даже образованнее нас — вы знаете ноты... (М.Жванецкий)
Вот что пишет Дежурный Пушкиновед советской эпохи С.М.Бонди в предисловии к школьному изданию Пушкинского романа в стихах «Евгений Онегин» (Детгиз, Москва, 1957)
(стр.7) ... Они не могут стать счастливыми и виноваты в этом не какие-нибудь внешние обстоятельства, а их собственные ошибки, их неумение найти правильный путь в жизни. Над глубокими причинами этих ошибок заставляет Пушкин размышлять своего читателя.
(стр.41) ... Но если внимательно всмотреться в ту жизнь, которую рисует Пушкин в романе, вдуматься в ту правду, которую он нам показывает, то поневоле читатель должен прийти к определенным выводам: неправильно, нехорошо устроена та жизнь, которую так широко и богато развернул перед нами Пушкин!
Счастливыми могут быть в ней только самодовольные пошляки, обыватели, посредственности, люди, стоящие на невысоком моральном и умственном уровне, вроде деревенских соседей Онегина или отца Татьяны и Ольги — «доброго малого», никогда не читавшего книг и считавшего их «пустой игрушкой», проводившего свою спокойную жизнь в еде и питье... такой же оказалась Ольга, скоро забывшая своего убитого жениха и нашедшая свое счастье в браке с молодым офицером; такова же была ее мать, насильно выданная за нелюбимого человека...
Люди же благородные, с высокими требованиями к жизни, тонко и сильно чувствующие, всегда несчастны.
Или они гибнут как Ленский — и при том в значительной степени по вине своего неправильного отношения к жизни.
Или же продолжают жить с опустошенной душой, без надежд на счастье, как Онегин и Татьяна. Ни богатство, ни высокое положение в обществе нисколько не облегчают им жизнь... Находить удовлетворение, счастье в работе для какой нибудь высокой цели, для помощи другим они не в состоянии по своему воспитанию и положению, а устроить себе личное счастье им мешает их характер, их ошибки, также роковым образом связанные с их воспитанием и положением...
(стр. 43) Пушкин отчетливо показывает, что во всех этих роковых ошибках виноваты не его герои, а та среда, обстановка, которая сформировала их характеры, которая сделала несчастными этих по существу или по своим задаткам прекрасных, умных и благородных людей... Помещичий крепостнический строй, непосильный, тяжелый труд крестьян и полное безделье помещиков, господ делали несчастными, коверкали жизнь не только крепостных рабов, но и лучших, наиболее чутких из их господ.
Это грустное убеждение в ненормальности всего жизненного уклада, в невозможности настоящего счастья... общественные причины неблагополучия жизни героев романа, все обстоятельства, создавшие характеры действующих лиц и предопределившие их судьбу... перед читателями сразу возникает вопрос о необходимости борьбы с этими причинами и этими обстоятельствами.
Пушкин так точно и ярко, образно показывает главного врага — бесцельную и бездельную жизнь людей дворянского класса, обеспеченную трудом крепостных крестьян, что этим самым подсказывает, что нужно сделать, чтобы люди, подобные Татьяне, Онегину, Ленскому, могли жить счастливо, содержательно, интересно...
Неизбежность борьбы с калечащими людей условиями жизни, с крепостническим самодержавным строем вытекала для общественно настроенного внимательного чуткого человека при чтении «Евгения Онегина», как и всех реалистических произведений Пушкина.
Эту борьбу и вели лучшие люди того времени — декабристы, сам Пушкин, а позже — революционные демократы.
Русская реалистическая литература, показывая верно, без прикрас, смягчений и утешений всю жестокую правду жизни, всегда помогала и помогает этой издавна ведущейся борьбе лучших людей, народа, за счастье всего человечества.
(стр.16) Когда человек основывает свои действия не на внимательном изучении жизни и размышлении о ней, а только на непосредственных горячих чувствах да на созданных им для себя беспочвенных и непроверенных жизнью высоких «идеалах» — последствия бывают если не всегда трагическими, как у бедного Ленского, то всегда грустными и тяжелыми, как для самого человека, так и для окружающих.
В словах Бонди есть определенная логика.
Но это не логика «Онегина», не логика Пушкина и даже не логика самого Бонди.
Это логика того общественного строя, который выдвинул Бонди на роль «Дежурного Пушкиноведа Эпохи» — короче, это Логика Советского Строя.
Му уже писали, что общественное движение определяется логиками двух уровней.
Советский строй есть союз двух общественных движений, и его логика работает на четырех уровнях, что и видно из цитат, приведенных выше.
Покажем это.
Первое течение получило название «Просвещение», оно работает на уровнях 4-6.
Второе течение мы назовем «народный активизм». Оно работает на уровнях 2-3 (по структуре оно идентично фашизму и коммунизму, но проявилось, например, и в борьбе крестьян-партизан против Наполеона).
Таким образом Логика Советского Строя работает на уровнях 2-3-4-6.
Уровень 5 («свобода воли») — запрещен.
А вот предисловие П.Антокольского к изданию «Евгений Онегин», Москва, Х.Л. 1976.
Пушкин был первым, кто проницательно разглядел черту, которой было суждено развитие в русском обществе: одиночество в нем каждого, кто так или иначе возвышается над средним уровнем, его неприспособленность к труду, и, в конечном счете — жизненную неудачу, сломленную, исковерканную жизнь. Пушкин проследил истоки этого явления: в поверхностном воспитании, в беспорядочно и подражательно воспринятой европейской культуре, в условностях дворянского уклада жизни, в отсутствии духовных и общественных интересов.
Сопоставим позицию Антокольского с позицией Бонди.
Во-первых, у Антокольского совершенно отсутствует «народный активизм», «плохое общество», которое надо сломать, деление на «своих» и «чужих».
Во-вторых, «Просвещение» представлено у Антокольского не в абстрактно-логической форме, как у Бонди, а в более зрелой, социально-педагогической форме. Если у Бонди Ленский погиб потому, что не догадался спросить у него, у Бонди, как правильно жить (а что еще может думать Дежурный Пушкиновед Эпохи?), то у Антокольского Ленский погиб потому, что Геттингенский Университет дал ему, Ленскому, плохое образование.
В-третьих, Антокольский — все-таки о Пушкине, о веке Пушкина (тогда как Бонди — исключительно о себе, о веке Бонди).
И тем более печально, что позиция Антокольского ошибочна в каждом пункте.
...жизненная неудача, сломанная, исковерканная жизнь.
Оставим пока в стороне Ленского, которому в момент смерти было 18 лет.
В конце романа Татьяне 20 лет, Онегину — 26.
Даже по самым скромным меркам им жить еще 30-40 лет.
О какой законченной и испорченной жизни может идти речь? Все только начинается!
...неприспособленность к труду.
К какому труду? К хождению за плугом? К написанию поэм? К сидению в канцелярии? К потоотделению? «В поте пишущий, в поте пашущий...» (Цветаева).
Да, у Онегина — избыток образования, которое общество не дает ему возможности применить. Позитивный путь здесь один — к преобразователям общества, к декабристам — к духовным и общественным интересам — Но этот путь Пушкин заблокировал Онегину из цензурных соображений.
Он сам загнал Онегина в тупик. Онегин не виноват. Более того, на протяжении романа Онегин по крайней мере дважды толкает общество в правильном направлении и добивается видимых, общезначимых, положительных результатов.
1. «Ярем он барщины старинной оброком легким заменил — и раб судьбу благословил» (глава 2, строфа 4).
2. Татьяна читает книги, собранные и размеченные Онегиным — так она получает высшее образование, так она завершает свое формирование как личность, именно это позволяет ей позже стать хозяйкой салона московской интеллигенции. Пушкин особо подчеркивает высокое качество общения и прямо связывает его с личностью хозяйки салона.
• «чтенью предалася Татьяна жадною душой; и ей открылся мир иной...» (глава 7, строфа 21).
• «Хранили многие страницы отметку резкую ногтей. Глаза внимательной девицы устремлены на них живей.»(глава 7, строфа 23)
• «Перед хозяйкой легкий вздор сверкал без всякого жеманства и прерывал его меж тем разумный толк без пошлых тем, без вечных истин, без педантства» (глава 8, строфа 23)
... условности дворянского уклада жизни.
А где вы видели общество без условностей? Даже у хиппи есть свои условности, даже в стаде у обезьян есть свои условности. Даже в труде одинокого мастера есть свои условности. Нет условностей там, где нет никакого труда и никакого общения, там где «голый человек лежит один на голой земле».
...в поверхностном воспитании, в беспорядочно и подражательно воспринятой европейской культуре...
— У кого суп жидкий, у кого жемчуг мелкий... Пушкин и Онегин равны — как по воспитанию, так и по образованию. «С ним подружился я в то время» (Глава 1, строфа 45) — а можем ли мы утверждать, что Пушкин — маловоспитан и плохо образован? С момента встречи оба продолжают заниматься самообразованием и активным саморазвитием — и, я полагаю, остаются на равном духовном уровне. Я покажу ниже, что с психологической точки зрения Пушкин и Онегин — антиподы и поэтому нельзя ждать от них одинаковых общественных результатов. Но — тем меньше их конкуренция и тем прочнее должна быть их дружба и взаимное уважение!
О какой подражательности можно говорить, если у Онегина «резкий охлажденный ум» (глава 1 строфа 45) и «все подвергалось их суду!»(глава 2 строфа 16) В лучшем случае можно говорить о «подражательности в области физической культуры и спорта»:
• Летом: «Онегин жил анахоретом; в седьмом часу вставал он летом и отправлялся налегке к бегущей под горой реке; певцу Гюльнары подражая, сей Геллеспонт переплывал...» (глава 4 строфа 36-37).
• Зимой: «Прямым Онегин Чайльд-Гарольдом... с утра садится в ванну со льдом»! (глава 4 строфа 44).
И это — о подражании и подражательности — все!
...одиночество в нем каждого, кто так или иначе возвышается над средним уровнем.
Чем важнее результат, тем меньше людей на земле понимает его значение. Значение самых важных результатов понимает только один человек — сам автор. Это — неизбежное одиночество самых лучших людей эпохи, ибо они уже проживают в эпохе следующей. Это одиночество самого Пушкина, хотя рядом лучшие люди этой эпохи — Жуковский, Вяземский. Но они не понимают Пушкина, он уже проживает в другой эпохе! Проблема кооперации умных — объективно сложная проблема. А в случае очень умных — это очень сложная проблема и конкретно-исторический контекст здесь ни при чем.
Переходя от критики второго порядка (от анализа критических текстов) к критике первого порядка (к анализу исходного, в данном случае, пушкинского текста), подведем предварительные итоги.
Бонди считает, что смысл текста — социально-политический (скверное общество) и абстрактно-логический (непонимание жизни).
Антокольский считает, что смысл текста — культурно-исторический (такая страна, такое время) и социально-педагогический (плохое образование-воспитание).
Я считаю, что смысл текста — психологический (такие психологические типы в таком сочетании).
Кстати, этот последний вариант сулит тексту жизнь вечную, ибо психологические типы вечны, обстоятельства внешние — преходящи.
Напомню, что, по нашему мнению, человек, работающий с информацией, всегда представляет ее в трех формах (образы, сценарии, смыслы).
В художественном тексте явно представлены только сценарии (драма) и отчасти образы (роман).
Смыслы не представлены вовсе (иначе это не художественный, а философский текст).
Отсутствие в тексте смыслов оставляет простор для читателя, который должен, по замыслу автора, эти смыслы восстановить самостоятельно как творческий человек.
Однако, в хорошем произведении восстановление смыслов — задача не простая и помощь критика читателю бывает не лишней.
Осталось выяснить: как должны выглядеть искомые смыслы?
По нашему мнению, они должны относиться к тексту, как система аксиом относится к теории — быть компактным множеством элементарных логических утверждений, необходимым и достаточным для того, чтобы определить существенные свойства происходящих в тексте событий.
Как конкретно должны выглядеть подобные смыслы? По нашему мнению, они должны выглядеть как профили героев в терминах ТУАИ. В разбираемых нами текстах приведенный нами набор таких профилей необходим и достаточен.
Итак,
во-первых, приведем психологические профили героев романа,
во-вторых, покажем по тексту, почему эти профили таковы и,
в-третьих, покажем, как из этих профилей вытекают события, описанные в тексте
